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„Schaumichnichtsoan“,warder
Bischof diesem Blick mit blässli-
cher Ungehaltenheit begegnet.
Die Kirche dürfe froh sein, dass
überhaupt jemand da sei, der die-
sen Armen Brot gebe …

„Mit Vergebung, Exzellenz, es
ist ein Tagelöhner zu einem bluti-
gen Klumpen geschlagen wor-
den“, hatte Carmine in großer Be-
stürzung zu bedenken gegeben.

„Halt’ den Mund“, war der Bi-
schof aufgefahren. „Ich debattie-
remitDirnichtdarüber.“Verwirrt
blickte Carmine unter sich. Es fiel
ihm schwer zu glauben, was er
hier erlebte.

„IchverlangeGehorsam“,fuhr
Exzellenz nach einigen Momen-
ten bedrückender Stille fort, „Ge-
horsam,nichtmehrundnichtwe-
niger.“ Der Priester wisse sehr
wohl, dassdieseTagelöhnerwäh-
rend ihres nun in der Tat erbar-
mungswürdigen irdischen Da-
seins jemanden haben müssten,
zu dem sie in Ehrfurcht und Re-
spekt aufblicken könnten. Außer-
dem sei dies eine gute Schule der

Fortsetzung folgt

(13. Fortsetzung)

Demut,wennnicht diebeste,war
es über die bläulich-blässlichen
Lippen des Bischofs gekommen.
Er hatte seinem Untergebenen ei-
nige Augenblicke lang auf eine
geringschätzige Art in die Augen
geschaut, die Carmines Herz frie-
ren ließ, ehe der Würdenträger
dünn mit der Hand wedelte und
sagte: „Du kannst gehen.“ Der
Sekretär des Bischofs hatte mit
zusammengelegten Händen un-
ter der Tür gestanden und den
Mitbruder stumm und durchaus
mit dem Anflug eines bedauern-
den Lächelns nach draußen ge-
bracht.DortwarendiebeidenPat-
res wortlos auseinandergegan-
gen. Wie benommen stand Don
Carmine in dem grellen Licht der
Sonne. Es war ihm gewesen, als
sei er aus einer jenseitigen Welt
zurückgekehrt, inderdiegroteske
Verkehrung der Dinge Veitstänze
aufführte. Er hatte seinen runden
Hut mit den Troddeln und die ält-
liche Sonnenbrille mit den dun-
kelgrünen Gläsern aufgesetzt,
noch immer unter dem Eindruck
des Erlebten stehend, und sich
dann im Schatten einer Platane
auf eine Bank gesetzt und auf den
Bus gewartet.

Vor dem Bahnhof von Siracu-
sa stand Antonio mit seinem Ge-
päck. Er erinnerte an Darsteller
aus neorealistischen Schwarz-
Weiß-Filmen dieser Zeit. Mit
nichts als der Identitätskarte und
zwei Koffern würde er in zwei
Tagen, wie man sagte, unrecht-
mäßig in dem fernen und kalten
Land sein, ein Illegaler, weil man
ihm Papiere vorenthielt. Er
schickte sich an, aus der Hitze
des Nachmittages in die kühle
Bahnhofshalle zu treten, als wie
aus dem Boden gewachsen Sal-
vatore, Eduardo, Oreste und To-
maso mit einem unfrohen Lä-

cheln vor ihm standen. Es waren
seine Freunde. Sie wollten ihn
zum Abschied überraschen, hat-
ten dabei aber etwas aus dem
Gesicht ihresFreundesherausge-
lesen,dassiebetroffenundratlos
machteundsieverstummenließ.

Im Bahnhofsrestaurant tran-
ken sie Bier aus beschlagenen
Gläsern. Es war ein sehr heißer
SommertagimJahrachtundfünf-
zig. Oreste übernahm die Bezah-
lung. Eine fahle Verzweiflung
stand in ihren Gesichtern ge-
schrieben. Die Freunde winkten

in ihrer abgetragenen Kleidung
und mit diesen Gesichtern, aus
denen schon in den Tagen der
Kindheit alles Unbeschwerte ge-
wichen war. Antonio fühlte ihre
Küsse auf seinen Wangen noch
wie heiße Stellen, als der Zug
längstFahrt aufgenommenhatte.
Und die Freunde standen noch,
als der Hebel am fernen Signal-
mast in der flimmernden Hitze
wieder in die Waagerechte fiel,
und es gab nichts Gottverlasse-
neres aufder ganzenweitenWelt
als dieses entfernte metallene

Signalgeräusch im Gleisgewirr
des Bahnhofes von Siracusa.

Kontinent

Der Lichterschein, der sich über
deringroßerAusdehnungliegen-
den Stadt wölbte, färbte den
nächtlichen Himmel über Messi-
na mit einem blassen Rot. Es war
gegen drei Uhr. Der Zug schob
sich zweigeteilt in den hallenden
Bauch der Fähre nach Villa San
Giovanni. Wie Tierschreie hall-
ten die Rangiergeräusche in dem

stählernen Gewölbe wider. In
den Eingeweiden hielt sich der
Geruch aus Ruß, Schmieröl,
Gummi und Abgasen. Es ging
zumKontinenthinüber.Sonann-
ten die Menschen der Insel oft-
mals den Stiefel, wenn das Ge-
fühl siebeschlich, siegehörten in
Wirklichkeit gar nicht zu ihm.
AufdenhineinmanövriertenZug
folgtenAutos,BusseundLastwa-
gen. Die Fahrer mit ihren groben
Hosen und karierten Hemden
verständigten einander durch
RufeundGesten.Antonioverließ

den Lärm des Bauches über eine
Wendeltreppe. Weiß wie Schnee
leuchtete die Gischt der Fähre,
die sich in der Düsternis der
Meerenge verlor. An Deck stan-
den wortkarge, übernächtigte
und fröstelnde Passagiere. Der
AuswandererAntonioGioiahielt
die Reling umfasst und sah die
Lichter von Messina sich entfer-
nen. Plötzlich fiel ihn mit unge-
heurer Wucht Klarheit darüber
an, wo er sich befand. Antonio
Gioia begriff, und er erstarrte.
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Knochenarbeit in der zoologischen Sammlung
VON SABINE SCHINER

DARMSTADT. Die Schweizer
Tierpräparatorin Sabrina Beut-
ler hat jede Menge alter Kno-
chen im Landesmuseum in
Darmstadt aufgefrischt – unter
anderem Skelette von Zwerg-
und Narwal und Seekuh.
Derzeit ist sie mit dem Aufbau
einer Giraffe beschäftigt.

Ein Giraffenskelett so hinzustel-
len, dass es nicht umfällt, ist eine
Herausforderung. Fünf Meter
hoch, ein langer, nach vorne ge-
reckter Hals und endlos lange
Beine. „Das ist eine wacklige Ge-
schichte“, sagt Sabrina Beutler –
und vergleicht die Aufgabe mit
dem Aufbau eines Ikearegals, bei
dem das stabilisierende Kreuz
fehlt.Dochnoch istGiraffenbulle
„Otto“ verpackt in Kisten. Der
Aufbau ist auf nach Ostern ver-
schoben.

Stahlträger stützen
„Otto“ ab

Die Tierpräparatorin hat in ihrer
Werkstatt in Düdingen im
Schweizer Kanton Fribourg Kno-
chen für Knochen gereinigt, zu-
sammengesetzt und für den
Rücktransport nach Darmstadt
erneut zerlegt. Das ist ein biss-
chen wie ein Puzzle. Fehlende
Teile ersetzt sie durch eigene
Nachbauten. Sie hat auch die
Stahlarmatur geschmiedet, die
das Giraffenskelett im Ausstel-
lungsraum stützt. Eine knifflige
Aufgabe. „Die Giraffe soll ja
schlank aussehen und nicht
mächtig“, erklärt Sabrina Beut-
ler. Es handelt sich ja auch um
kein Schlachtross, sondern um
ein, trotz seiner Größe, äußerst
graziles Tier. Sabrina Beutler hat
deshalbversucht,dieStahlträger,
wo es ging, so zu legen, dass sie
von außen nicht zu sehen sind.

„Ein Fuchsskelett ist leichter
aufzubauen“, seufzt die Frau mit
dem festen Händedruck, die für
dieMontageauchschonmalzum

NATURKUNDE Sabrina Beutler setzt im Darmstädter Landesmuseum alte Skelette zusammen – Die Tierpräparatorin ist Handwerkerin, Künstlerin und Wissenschaftlerin

Schweißbrenner greift oder sich
von der Decke abseilt, um ein
Skelett in die richtige Position zu
bringen. Da die Tiere im Landes-
museum möglichst lebensnah
präsentiert werden sollen, muss
sie manchmal auch Fehler aus-
bügeln. Bei dem Zwergwal-Prä-
parat, dessen Skelett im 19. Jahr-
hundert präpariert wurde, korri-
gierte sie beispielsweise die Po-

sition der Flipper – so heißen die
Flossen bei einem Meeressäuger.

Damit die Giraffe in den Aus-
stellungshallen künftig gut da-
steht, hat die Präparatorin leben-
deExemplarestudiert.„Ichstand
im Zoo und habe zum Beispiel
geschaut, wie sich das Schulter-
blatt bewegt, wenn sich die Tiere
in Bewegung setzen.“ Sie hat Fo-
tos gemacht, selbst gefilmt, Gi-
raffen auf Youtube angeschaut –
und sich mit Anatomieprofesso-
ren,Tierpflegern,Tierärzten,Ku-
ratorenundanderenKollegenbe-
sprochen. „So ein Präparat prägt
das Bild des Tieres in der Öffent-
lichkeit“, sagt Sabrina Beutler.

Auch ein Skelett habe eine Aus-
strahlung – wenn da was nicht
stimmt, nähmen das Menschen
ganz intuitiv wahr. „Das Tier
sieht dann komisch oder krank

aus, das merken wir sofort.“
Menschenhättenals Jäger inden
vergangenen drei Millionen Jah-
ren darin Erfahrung gesammelt.
Die 29 Jahre alte Schweizerin ist

Zupackend: Sabrina Beutler vor Ausstellungsstücken im Landesmuseum. Die Tierpräparatorin seilt sich auch schon mal von der Decke ab, damit ein Skelett richtig steht. FOTO: ANDRÉ HIRTZ

mit ganzem Herzen Tierpräpara-
torin. Als sie zehn Jahre alt war,
las sie in der Zeitung einen Be-
richtüberdenBeruf–undwusste
sofort: „Das bin ich“. Sie besuch-

te, so oft es ging, das naturhisto-
rische Museum in Bern, machte
ihrAbitur,schloss inBochummit
Bestnoten die Ausbildung am
Walter-Gropius-Berufskolleg ab
undmachte sich2009 selbststän-
dig. „Es gab damals kaum feste
Stellen“, erzählt sie. Seitdem
wird sie immer wieder von Mu-
seen angefragt.

Die Arbeit mit Skeletten ist
nur eine der Aufgaben, mit der
sich Sabrina Beutler beschäftigt.
Als Tierpräparatorin stellt sie
auch Dermoplastiken her. Der
griechische Name bedeutet so
viel wie die „in Form gebrachte
Haut“ – dazu werden Tiermodel-
le mit der gegerbten Haut über-
zogen. Eine Kunst für sich, die
mit dem Begriff des „Ausstop-
fens“ nur unzureichend be-
schrieben ist.

Wale haben sehr
poröse Knochen

Im Landesmuseum ist Sabrina
Beutler als Kochensspezialistin
gefragt.JenachTiersinddieganz
unterschiedlich. Da beispiels-
weise Wale schwerelos im Was-
ser schweben, sind deren Kno-
chen porös und leicht. Die Kno-
chen von Giraffenbulle „Otto“
gehören zu den Schwergewich-
ten, zusammen bringen sie 70
Kilo auf die Waage. Das erleich-
tert die Arbeit der Präparatorin:
„Da kann man einen Bolzen in
den Knochen schlagen – und das
Ganze bleibt stabil.“

Tierpräparatorin ist ein Beruf,
der Handwerk und Wissenschaft
vereint – Sabrina Beutler nutzt
ihrbiochemischesWissen,wenn
sie mit Fermenten und Enzymen
arbeitet. Sie schnitzt, bildhauert
und wird zur Schlosserin und
Tischlerin, wenn sie die Präpara-
te auf Podesten aufbaut. Sie liebt
diese bunte Mischung. Einzigar-
tig ist ihreArbeit allemal, egal,ob
sie nun Dermoplastiken macht
oder Skelette restauriert: Keines
ihrerPräparate geht inSerie. „Ich
beschäftige mich nur mit Proto-
typen.“

Internet Auf der Website
www.tierpraeparatorin.ch zeigt Sab-
rina Beutler in mehreren Bildern am
Beispiel eines Vogels, wie eine Der-
moplastik entsteht.
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O Giraffenbulle „Otto“ – das Skelett aus der Kiste

DARMSTADT. Das Skelett des
Giraffenbullen „Otto“ ist eine
Schenkung des Frankfurter Zoos
vom 19. Dezember 1964. Fast
fünfzig Jahre verbrachten die
Knochen in einer Kiste im Depot
des Hessischen Landesmu-
seums in Darmstadt.

In der zoologischen Schau-
sammlung wird der Giraffenbulle
erstmals zu sehen sein.
Die Tierpräparatorin Sabrina
Beutler aus Bern ist derzeit da-
mit beschäftigt, das Skelett aus
der Kiste naturgetreu aufzubau-
en. Zukünftig wird „Otto“ die

Skelettherde, die knapp hundert
Objekte umfasst, bereichern, so
die Biologin Mareike Munsch von
der Abteilung Naturgeschichte
und Zoologie.
Mit 4,80 Meter Höhe überragt
der Giraffenbulle alle anderen
Skelette. ine
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